বাঙাল

জননীর প্রসববেদনার তীব্রতার
কোনো আঁচ পায় না নবজাতক
তার জন্মলগ্নে। জানে না সে,
কী নিদারুণ যন্ত্রণার ক্লাইমেক্স ঘটিয়ে
তার অভিষেক এই রঙ্গমঞ্চে।
লড়াইয়ের দৃশ্যগুলো কতটা রিয়েলিস্টিক,
কোনো ধারণা হয় না তার। দূর্ভাগ্যবশত,
কোনো স্ট্যান্ডবাই থাকে না এখানে।
নিজ নিজ চরিত্র চিত্রায়নে বাধ্য সবাই।
কিন্তু কাহিনির পরবর্তী ফ্রেমে
নবাগতের পারফরমেন্সই হয়ে ওঠে দর্শনীয়।
আদম আবির্ভাবের প্রবাহমান ধারায়
কিছু জানোয়ারের আগমন ঘটে ভুলবশত।
জন্মদাত্রীর সমার্থক শব্দগুলো ধারণে
অক্ষম তাদের অব্যবহৃত মগজ।
নীতির অপর্যাপ্ততা আর ন্যায়হীনতায় ভুগে
বিকৃত এক নেশায় মত্ত হয় তারা।
তারা জানে না, তাদের লোভ-লালসা
চরিতার্থের প্রক্রিয়ায়, নিজ মায়ের মাংস
বিলিয়ে দিয়েছে শকুনের আস্তানায়।
বেশ্যালয়ে বিকিয়ে এসেছে
গর্ভধারিণীর রক্ষা-কবজটা।
জানে না তারা, তাদের শেষের শুরু
হয়েছে সেই আঁতুড়ঘরেই; যেখানে
সময়ের দাবি মেটাতে রিল টেনে
পুনরাবৃত্তি হয় ইতিহাসের, বারবার।